

בארים קארלסון

ווייז מיט זיך אלק

לידער



באַרים קאַרלאָוו

וואו מיט אַן אלף

לידער

פאַרלאַג „דריי שוועסטער“
ראָון דײַלז
תשנ״ו
לפ״ק

Boris Karloff

Ble gydag Alef
cerddi Idish

Where with an Alef
Yiddish poems

This volume was published through the
generosity of David and Beth Tabatznik,
in memory of
Mendel Tabatznik
Yiddish poet and novelist
(1894—1975)

Gwasg y Tair Chwaer — Three Sisters Press
Cae Fadog Farm, Rowen, County Gwynedd, Wales LL32 8YP, Britain
cyhoeddwyd mewn cyswllt — published in association with the

Oxford Institute for Yiddish Studies
Golden Cross Court
4 Cornmarket
Oxford OX1 3EX
England

© 1996 Boris Karloff

ISBN 1 874386 11 0
Cedwir pob hawl — All rights reserved

באָרים קאַרלאָוו

וואו מיט אַן אַלף

לידער

א"עס, ליגט, ה'רשע-קוק,
ווען נישט ה.ג. מדינה-סגור
וועט אונז קיין קאנאל
נישט גענוג.
ס'האט זיך געווען אונזער
אין די אונזערע פארשטייט
"וואו אונז אונזער אונזער"
וועט אונזער אונזער אונזער
אונזער אונזער אונזער
- וואו אונז אונז אונז
- אונזער אונז אונז אונז
אונזער אונזער אונזער

אונזער אונזער אונזער

אונזער אונזער 14.7.96



Tsvetlana

אינהאלט

ממשות

- 9 • דאָס גרעזעלע
- 10 • מיין מאמע
- 11 • בענקשאפט
- 13 • Nocturno
- 14 • באַשערטקייט
- 15 • ממשות
- 16 • דאָס עפעלע

ווערטערשפּיל

- 21 • ווערטערביכער
- 23 • סאַנעט
- 24 • פרויען צימער
- 25 • פונדעסטוועגן
- 26 • אַפנים
- 27 • ווערטערשפּיל

דערוואַכונג

- 33 • געדענקסטו
- 35 • אַ מאמע מיט אַ קינד
- 36 • דערוואַכונג
- 37 • מרים־שרה

- 38 • שפאצירנדיק
- 39 • פייכטע זאנגען

סילועטן

- 43 • ארכיזלידערמאן
- 45 • לוציפער
- 47 • געליעבט האט א מאָל
- 49 • אפשר
- 50 • ווידערשפעניק
- 52 • להיים

די וואָרע באַלאַדע

- וואו מיט אַן אלף
- 65 • מיין מלאך
- 66 • דיין
- 67 • „פאַראַניקײט“
- 69 • גיב קראַפט
- 70 • וואו מיט אַן אלף

יידישע לידער

- 75 • בטחון
- 76 • מעינקע סאַנעט
- 77 • מאַסקײע 1992
- 79 • קאַדיע מאַלאַדאַווסקי
- 80 • אַקספּאָרד 1983
- 81 • יידישע לידער

קידער־ווידער

- 85 • די וועלט
- 87 • אויסגעשלוסט
- 88 • אויסגעריסענע יארן
- 90 • איז וואס אז מ'האט
- 92 • דו מאמע אייביקע

פרילינגשטורעם

- 97 • אנהייב פרילינג
- 98 • אין וואלד
- 99 • א ליד
- 100 • כל־זמן
- 102 • שטרעקעס
- 103 • פרילינגשטורעם

אין היכל פון שמייכל

- 107 • דזשים
- 108 • דער מוילווואַרף
- 109 • אלאסקא
- 112 • אויפן הימל א יריד
- 114 • לעאָנאַרדאָ
- 115 • די יידישע מוזע
- 116 • די זיבן העלדן

ממשות

דאָס גרעזעלע

פון צווישן אלע זיילדע גראָזן
שטאַרצט אַרויסעט איינס אַ גרעזל
מיט צעפראַלטע אָרעמס,
מיט בעטנדיקע אייגעלעך,
מיט אַ שמייכלעלע פון אַ נעכעכדיק וועזן:

— נעמט מיך אויף, ליבע ביימער,
דערהייבט מיך צו זיך, און שוין!
לערנט מיך אויס, ליבע ביימער,
איך זאָל אויך אויסוואַקסן אַ בוים!

דורך די ביימערס צווייגן,
דורך די צווייגנס בלעטער
טוט פאַוואַליע שטייגן
אַ שאַרבעניש אלץ העכער:

— בידנע, בידנע גרעזעלע,
אונדז פאַר דיין גרין העלדזעלע,
ווער האָט דיר נאָרייעט פאַרוועלן זיין אַ בוים?
ביסט דאָך פאַר זיך אַ גרעזעלע —
אַ גאַנץ וואַזשנינקער פאַרשוין...

הייסע, גרינע טרערעלעך פאלן שטיל אַנידער, —
אויפן גראָז צעטראַטענע
ליגן מיינע לידער.

מיין מאמע

מיין מאמע איז נישט סתם אַ מאמע,
מיין מאמע איז דער שטאַלצער שטאַם
פון וועלכן שטאַמען אַלע מאמעס,
פון וועלעכן מיין ליבשאפט שטאַמט.

מיין מאמע איז נישט סתם אַ מאמע,
צו מיר געווענדט, איר שמייכל שטראַלט
אַריבער טאָלן, בערג און ימען —
סיי איבער היים, ווי איבער קאַלטס...

אַזוויאַט שענקט דעם טייך וואָס מעכטיקט זיך
זיין קראַפט, זיין רייפקייט און זיין עכטיקייט
אַ טיפער און אַ קלאַרער קוואַל.

בענקשאפט

קומען וועט ער צו דער מאמען
בויען זיך פאר אירע קני
און די ליפן וועלן שטאמלען:
וויג מיך מאמע, וויג מיך איינעם,
ס'האבן ברויזנדיקע ווינטן
מיך פארטריבן ווייט פון דאנעם,
מיך פארטריבן ווייט פון הי.

קומען וועט ער א פארבענקטער,
טרערן הייסע קוים באהאלטן
און דעם פאטער אין די פיס,
וועט ער פארכטיק דאן א פאל טאן
און זיך בעטן: טאטע, שענק מיר
דיין פון הארצן טיפע בענטשונג,
אן דיין ברכה איז ניט זיס.

קומען וועט ער צו זיין ברודער
 האלב צעטומלט האלב פארלאָרן,
 צו זיין שטיפער ניט־געשטויגן
 וואָס איז קיינמאל ניט געבוירן,
 ניט געווען אין ניט געוואָרן
 און וועט בעסן: ברודער ליבער,
 אין דיין לופט־שלאָס טראָג מיך איבער...

קומען וועט ער, קומען וועט ער
 שוין מיט יאָרן זאטער, פעטער
 און אין האַרצן ס'וועט אַ ברי טאָן
 פון זיין רוק דאָס וואָרט צעגליטע
 ביזן מאַרד אין ביז דער ריפּ
 ווען ער וועט פאר זיי אַ פאַל טאָן
 און אַ שאל טאָן:
 — כ'האָב אייך ליב!

Nocturno

שפעט ביינאכט. עס שלאָפן וועלט=און=לייט
אונטערן וואכן אָפגלי פון צעהעלטע שטערן,
בלויז אַן איינזאַם נאַכטיק ווינטל אין דער ווייט
קאָן די מילדע שטילקייט קוים צעשטערן.

שפעט ביינאכט. עס שלאָפן קינד=און=קייט,
כ'וואַרף מיין עלנט וואכן בליק אין שפיגל, —
דאָרט דערקען איך ווי פון אונטער זיבן ריגלען
דעם פאַרקריצטן שפיגל=כתב, וואָס מיך געטריי באַגלייט.

שפעט ביינאכט. עס שלאָפט שוין גאָר מיין וועלט
און כ'דערזע אין אַלטן שפיגלס קאַלטן גלאָז
ווי אַיעדער שטריך און קנייטש דערברייט ווי פייער=אות,
ווי דעם זיידנס אַלטער ניגון פון אַיעדן רונצל קוועלט.

שפעט, ביז שפעט דעם זיידנס ניגון וואַכט
און אין מיינע קינד=און=קייט פאַרריגלט און פאַרוויגט עס ליגט...
דורכן קאַלטן גלאָז צוריק צו מיר דערבליקט
דעם טאַטנס שפּאַגל פרישע, זויבער קלאָרע שפיגלשפּראַך...

באשערטקייט

פאר צירע־ראשע

פון יענעם סאמע ערשטן בליק
ווען האסט אליין נאך קיים פארשטאנען
זיין אייביק זיסן טעם.
פון יענעם בליק —

געשפאלטן האבן זיך די הימלען
און שטערן האבן דאן געשווארן:
אויף אייביק שפיגלען זיך אין ימען.
און ימען: נאכפאלגן די שטערן.

די שטייפע מילדקייט — רויזע רייפקייט
האט דאן מיט כוואלישער פארשייטקייט
א שפאר געטאן פון אלע עקן.
פארכלינעט דיך פון אלע זייטן.

א דאן, כאטש גארניט ניט דערזאגט נאך,
האסטו דערפילט אויף זיך די פליגלען
און טיף ביי זיך געשווארן פליען
כל־זמן עס בלענדט אין גארע הימלען
דאס ליכט פון יענעם סאמע ערשטן.
פון יענעם אייביק זיסן בליק.

ממשות

מיט פליגל־פּאָך,
מיט אַדלער־פּלי
דערלאנג צום תּוֹך
ביו סאַמע גלי.
דערשפּיר דעם שטאַך,
דעם ביינער־בראַך,
דערגרייך צום מאַרד
און נאָך,
און נאָך...

און פּלי —
אַרויף ביו סאַמע דנאַ.
און פּלי —
ביו פּאַלן,
ביו חלשות.
דערפּלי צום עכטסטן לעצטן יאָ,
ווען גאָר און אַלין און גאַרנישט
ווערן ווידער —
איין ממשות.

עפעלע

דאָס קורצע ליד וואָס וואָרפט אַ לאַנגן שאַטן...
אין וועמען קאָן שוין זיין דאָס עפעלע געראַטן?

און טאָמער ס'גרילצט, ספּאַטיקעט זיך אַ גראַם,
איז דען אַ צופאַל דער אַלין גוברדיקער שטאַם?

אָך עפעלע, זאָלסט ניט פאַרקויקלען זיך צו ווייט,
ווען אַלע לידער, אַלע לידער ווערן קירצער פאַר דער צייט...

ווערטערשפיל

ווערטערביכער

אויפן טיש עס ליגן פעטע ווערטערביכער
און געדולדיק ווארטן זיי —

אויף געלערנטע ווערטערזוכער,

אויף געטרייע ווערטערזיפער,

אויף צעהיצטע ווערטערקריכער.

און איעדער וואָס קומט אָן צו זיי — אַליין ווערט ער
אָנגעפילט און אָנגעשטאַפט מיט ווערטער...

און אין די מאָגנס פון די פעטע ווערטערביכער

איז ווי אין מאָרג — אי לעבעדיק אי פריילעך:

יעדעס וואָרט צעגלידערט ליגט זיך ווי אַ גראַף, אַ מלך

אויף זיין אייגן אָרט — צעפאלמעסט,

אויף אַן אנדער — גאָר צעבראָסטעט און צעוויכערט...

ליבע מענטשן, קומט אריין אין ווערטערביכערס גיטער,
 זוכט אייך אויס אַ וואָרט ביים פעטן ווערטערהיטער.
 און טאָמער ניט געפינט איר דאָ און דאָרט
 אַן אויסגעשליפן וואָרט פאַר אייערע געמיטער,
 סײַ ווי הערט ניט אויף צו נישטערן און זוכן —
 ווייל דאָ אין יעדן אות עם ליגן היים צעגליטע
 די פונקען פון פאַרשטערטע ווערטערוועלטן.

אויפן טיש צעוואָרפענע עם ליגן ווערטערביכער פעטע
 און שטיל, געדולדיק און באַדאַכט זיי וואָרטן —
 אויף ווערטנזוכער,
 ווערטנקלייבער,
 ווערטנאיבערזיפער,
 וואָס מוזן אָנקומען פון ברעגן ווייטע —
 פון וואָלגע,
 און פון האַדסאָן,
 און פון ירדן.

סאַנעט

געפינסט פאר יעדן וואָרט זיין צווילינג,
פאַר יעדן גראַם זיין קלאַנגען ראָם,
פאַר יעדן האַרבסט זוכסט אויס זיין פּרילינג —
נאָר בלייבן בלייבסטו אַליין פאַרשטראָמט.

ווייל ניט מיט קלאַנגיקן צונויפפאַל
עס ווערט געשטילט דער טויבער בראָך
פון ווערטערקרעכין אינמיטן לויפן,
פון ניט־דערלאַנגען גלייך צום תּוך.

און דאָך, און דאָך ווען ווערטער יאָגן
סיי זיך, סיי דיך אויף יעדן שפּאַן
דאָן איידער ס'הייבט שוין אָן צו טאָגן —

קלייב אויס דאָס וואָרט וואָס דו ווילסט זאָגן
און וואָס געטריי וועט דיך דערטראָגן
פון צווייג געקלאַנג צום האַרץ פון שטאַם.

פרויען צימער

שפאנסט אריין אין פרויענצימער
ווי צוריק צו זיך אין הייל,
נאָר דיין בענקשאפט ווערט ניט לינדער,
און דיין אומרו וועט ניט שטילן
דער אריינשפאָן פיבער-ליבער,
ווייל ניט דיינער איז דער צימער
און ניט דיינס איז דאָס געביין.

אויסגעהאלדזט פון פרעמדע ליפן,
ווערט דיר יעדער גלעט ניט ליב.
שטום צעלאָמיען זיך די ריפן
ווען דערשלאָגן, מיט פאָראיבל
ווידער בלייבסט מיט זיך אליין,
ווען ניט דיינס אַ קינד טוט כליפען:
— טאַטע, קום צוריק אַהיים...

איז מיט וועמען בעסטסט זיך איבער,
פוסטע גליקן ווילסט צעפידלען
ווען דו וואונדיקסט אויס אַ ליד,
ווען פון זיך מיט הייסע טריט
שפאנסט אריין אין פרויענצימער?

פונדעסטוועגן

— פון וואָנען קומסטו?

— כ'קום פון... דעסטוועגן.

— פונדעסטוועגן?

— פון וואָנען קום איך, — פרעגסטו.

כ'קום פונקט אזוי ווי דו

פון וועגן און אומוועגן.

וואָס זייער מינדסטער טראַט־אַפּשניט

קאָן אַלע שלווה'ים און נירוואַנעס איבערוועגן.

— און ווי זשע הייסט דיין וויכטיקסטער,

דיין סאַמע גלאַונער וועג? — וואָלט איך דיך וועלן פרעגן.

— ווי זאָל ער הייסן יענער וועג.

דער וועג פון אַלע מיינע וועגן?

ער הייסט דער וועג פון באַרג אַרויף.

דער וועג פון זון און רעגן.

דער וועג פון שטאַלצן באַרג אַראָפּ.

מע זאָל עס נאָר דערלעבן.

א פנים

זאָלן גוטע פריינט און שונאים —
סיי חכמים, סיי בטלנים,
סיי פאָרגינער, סיי תלנים —
גלייך דערקענען דיך אין פנים.

מעגלעך ס'איז אַן אלטע עצה,
וואָס אין פילע מוחות דרייט זיך
און אין קלוגע ביכער רוט עס,
נאָר מע מוז עס דאָך דערמאָנען
צי פאָר מרדכי, צי פאָר חמץ,
פאָר יהונתן, פאָר ברוטום —
אַז אַ פנים איז אַפנים
פיל מער עכטיקער און וואָרער
ווי אַ קאלטע, טויבע פלייצע.

זאָלן גוטע פריינט און שונאים —
בעלי־מאה, הוילע שנאָרער,
שיינע לייט, צי סתם גזלנים —
גלייך און קלאָר דערזען דיין פנים.

ווערטערשפיל

כ'האָב געמיינט צו זאָגן קרוד,
נאָר באַקומען האָט זיך טרוד.
ס'גראַמט זיך טרוד מיט הסתדרות
און מיט קרוד לאַסט זיך פאַרעט...

„אַלע ווערטער זיינען גלייך!“
שוין וויפל מאָל געהערט די חכמה,
וואָס צו חכמה איז זי שייך
ווי אַ שטויבעלע צו קאָסמאָס.

„אַלע ווערטער זיינען שייך!“
אַ שיינער זאָג וואָס זאָגט מיר גאָרנישט —
ס'זיצט אַ ווערעמל אין כריין
און פאַסמאַקעוועט זיך כראָניש.

אָבער חכמות אָן אַ זייט,
מע מוז דאָך אויסקומען מיט ווערטער,
מיט די וואָס רייסן זיך אין שמרייט,
מיט די וואָס קומען צו דער צייט
פון דאָהי און פון דער ווייט,
מיט ווערטער האַרבע און באַשערטע.

כ'האָב געקלערט צו זאָגן דין
שטרענג ווי אין דין־תורה טאַקע,
נאָר אַרויס איז מיר גאָר דין
ווי אין דער צאָרטער דממה־דקה...

דערוואַכונג

געדענקסטו...

געדענקסטו, געדענקסטו יענעם שיינעם, לאנגן מאָג?
די וועלט האָט זיך צעקוועלט מיט אַלע זיבן יונגע זאַכן,
מיר האָבן דאָן אַזויפיל מאָל זיך נאָכאַנאַנד צונויפגעהאַפּט,
האַסט מיך געפרעגט דערנאָך:
— דו שלאָפסט?

— ניין, ס'נעמט מיך ניט דער שלאָף,
און איך בין גליקלעך דאָ מיט דיר צו וואַכן...

געדענקסטו, געדענקסטו יענע קלאָרע, דרייסטע נאַכט?
די שטערן האָבן זיך צעזונגען ברייט אין הימלדיקע ספּערן־פּאַכן,
מיט ווייכן אַטעם האָסטו דאָן אויפסניי מיך אויסגעהאַפּט
און מיך געפרעגט דערנאָך:
— דו שלאָפסט?

— ניין, ס'נעמט מיך ניט דער שלאָף,
און איך בין גליקלעך דאָ מיט דיר צו וואַכן...

געדענקסטו, געדענקסטו דאָס דופטיק פרישע ערשטע יאָר?
 הימל און ערד צעפראַלט זיך האָבן פריי
 מיט שטראַלן און מיט בלומען
 און אליין וואָס איז דערנאָך געשען פארבלייבן וועט אויף וואָר
 ביז־ווען ס'וועט ניט פאַרדאָרט ווערן מיין גומען.
 געדענקען וועל איך ביז מיין לעצטן גלי
 ווי דו האָסט דאָן מיין קאָפּ
 אין דיינע הענט פאַרנומען:
 — דו האָסט מיך ליב?
 — איך האָב, איך האָב...
 און איך בין גליקלעך וואָס כ'האָב ד יך געפונען...

א מאמע מיט א קינד

משה-אהרנען

א מאמע מיט א קינד,
וואָס קאָן זיין שענער?
אין קלאַרע בלויע הימלען
פאַכען פריידיק הענט און הענטעלעך
ווי פליגל,
די קליידער פלאַטערן ווי פענער
און רונד-אַרום —
וואָס קאָן זיין מילדער? —
אין גרויסן גרינעם פעלד,
פול מיט קינדערשן געפילדער,
דער מאמעס קלאַרסטער שמייכל,
די זיסטע פרייד פון לאַכנדיקן קינד —
אַז ביים דערמאָנען זיך עס ווערט אַליין לינדער, ווייכער
דער שאַרפסטער איבערבאַך פון וויי אויף ווינד.

א מאמע מיט א קינד
אונטער די בלויע, העלסטע הימלען
ווען ס'זינגט דאָס קינדיש האַרץ מיט סאַמע יינגסטע טענער
ווען פרישע זון צעקושט זיך מיט די גראָזן גרינע —
עס קאָן דען עפעס נאָך זיין שענער?

דערוואכונג

כ'האָב אָנגעהויבן שפּעט
כ'זועל אויפהערן פאַרפרי,
דער מאָרגנשמערן וועט
ערשט טאָן די נאַכט אַ ברי.

אַ יונגע, פרישע וועלט,
אויפוואַכנדיק פון שלאָף,
פאַרשלינגען וועט מיין גלעט
מיין נאַכטישן אָן שטראָף.

די הייסע, יונגע זון
וועט הייסן מונטער זיין
די גרויסע שטאַט — די וואונד —
פאַרגעסן וועט איר פיין.

דער אַלטער בוים, ער וועט
אויך ווייטער שטיין דאָ—הי —
ווען אָנגעפאַנגען שפּעט
ס'זערט אויסגעשעפט מיין ליד.

מרים=שרה

סאַראַ פּרישקייט אין דיין אָטעם, מרים=שרה,
אין די גרויסע שוואַרצע אייגעלעך די קלאַרע!

סאַראַ פּרישקייט, סאַראַ קלאַרקייט, סאַראַ שמייכל
אויף די ליפלעך אויסגעטאַקטע, אויף די בעקעלעך די ווייכע!

יעדער אינדערפרי איז דיר אַ פּרישער אָנהייב,
טראָגן זאָלסט מיט פּרייד און שטאַלין דיין עלטער=באַבעס נאָמען!

דאָס גורל און דער וואונדער געמאַכט האָבן יד=אחת
אַז דו זאָלסט זיך צעשטראָלן — מיין טרייסט, מיין ליד, מיין נחת!

כ'הער ניט אויף באַוואונדערן דאָס גליק, דעם נס דעם וואָרן —
סאַראַ פּרישקייט אין דיין אָטעם, מרים=שרה!

פּערין 1993

שפאצירנדיק מיטן טאטן און זון

צוויי וועלטן האלטסטו ביי דער האנט
און ביידע וועלטן זיינען דיינע:
דיין מאָרגן און דיין נעכטן היינט
דעם וועג דעם זוניקן באַשיינען.

צוויי וועלטן האלטן אונטער דיר:
אַ יונג, פריש וועלטל פול מיט ליכט,
אַ וועלט פון קנאַכיקן אויסדויער
וואָס קוועלט פון הימל און פון רויערד.

צוויי וועלטן פירן דיר פארליבט...
צי קען דען צייט דעם בונד צערייבן? —
אַז ביידע וועלן אייביק בלייבן
דיין לייב און לעבן און דיין ליד.

פייכטע זאנגען

ווען איך וואָלט דאָן געקערט נאָר וויסן
אז מע מעג זיך שוין צעקושן.
וואָלט מען פאַרשפּאַרט אַ ים מיט טרערן.

ווען איך וואָלט נאָר געקערט דערהערן
די רייפּע מיידלשע באַגערן, —
כװאַלט דעמלט ביזן פּרי באַגינען
געוועכט אַרום דיר די פּויטיגע
פון מיינע יינגלשע פאַרלאַנגען
אין פּעלד ביים וואַלד אויף פייכטע זאנגען.

ווען איך וואָלט דאָן, ווען איך וואָלט דעמלט...
נאָר שוין,
דער טרוים פאַרגייט אין דרעמל.
און בלויז צומאָל אין מיטן דרינען
פון שפּעט ביינאַכט ביז פּרי באַגינען
אַדי דערמאָנונג טוט מיך פאַנגען
אין פּעלד,
אין וואַלד,
אין פייכטע זאנגען.

סילועטן

אַרכי־לידערמאַן

מיין נאָמען אמתער איז — אַרכי־לידערמאַן,
כ'פאַרזיכער אייד — כשמי כן אני,
ווי נאָר איך כאָפּ זיך אויף פאַרפרי
דערלאַנג איך באלד דער וועלט אַ פרישן גראַם
נאָך איידער כ'מורמל אויס די „מודה אני“.

און גלייך דערנאָך ס'צעברויזט זיך אַן אַ שיעור
דער שטראָם דער מעכטיקער פון מיינע גראַמען,
ווען איך ביים אויסטאָן נאָכן פרישטיק די פיזשאַמע,
ביים גאַלן זיך, פאַרפאַס אַ שפּאַגל נייעם שיר.

און אַט ביים שפיגל כ'שטיי און בינד זיך אויס דעם האַלסטוק
דערטאַפּנדיק אַן אַלטע סטרונע פאַר מיין נייאניקן געזאַנג
כ'פרואוו אויס אויפסניי די אויסגענוצטע ווערטער די צענטראַלסטע
און דאָן לנצח כ'טו פאַרשרייבן זייער ריטמישן געקלאַנג.

דערנאך ווען כ'גיי ארויס אין גאס צו שכנים און צו שטיינער,
ווען ס'איילן זיך אין שקאלע דעם היגן שכנס זין,
דאן לעבן ווידער אויף די דיכטערישע ביינער
און ס'גראמט זיך היימיש: „זאָווערונגע“ מיט „חמסין“.

אזוי אַ מאָג ווי נאָכט כ'פאַרפליין די לידער=בערזע
מיט אימפעט און מיט פלייס פון אַ געפרואוונטן גראַמען=שטריקער
מיט אויסגעטאָנטע גראַמען און איינגעבראָקטע פערזן
וואו פאָלעווע פאַרשטעקט דעם ביטער=קורצן עיקר.

און יא, אַיעדן ברעקל ליד פאַרזאָרג איך גאַנץ כשורה
מיט פולער דאָטע: ס'אַר, דעם חודש און די שעה!
אַניט פאַרפעלט די וועלט די שורה אונטערשטע, די טיפע בשורה;
אַניט דער אייביקייט וועט אייביק זיין אַ שאַד!

און דאן כ'לאָז דרוקן אַליין.
פון הר חרמון ביז באָרג מאָן=בלאָן,
פון חיפה ביז מאַיאַמי —
אין איטלעך ווינקל יידיש=וועלט מיין יעדער שיר דערפליט
און ווער נאָר עפנט אויף אַ פרישן בלאַט
און ניט געפינט דאָרט מיינס אַ ליד,
דער אָטעמט אָפּ מיט שבת:
„ברוך שפּטרני!“

2.30 ביינאָכט, 19 מאַי — 10.30 אינדערפרי, 21 מאַי, 1993

לוציפער

דער גרויסער פאָעט
פון העט אינדערפרי ביז אַוונט שפעט,
ער זיצט און וועבט —
און עס ווערט ניט אויסגעשעפט;
ער זיצט און שפינט —
און עס ווערט ניט אויסגעוועפט,
ער מייסטערעוועט אויס
דעם געשפין,
דעם געוועב,
די גינגאָלדן אויסגעכתיבעטע,
לויטער אויסגעזונגענע,
די ווירטואָזיש אויסגעטאַנצטע
שורות שירה —
באַגייטקטע פון זיינע לאַרבער־קראַנצן,
מיט גנאָדיקן קלינג־קלאַנג
פון גאָט געבענטשטע אַליטעראַציעס,
מיטן מאַיעסטעטישן גלאַנץ
פון ניסמדיק־פּערלדיקע ווערטער־מוטאַציעס.
אָן אַ מינדסטן ברעקל דרוקפּעלערישקייט —
פולע קרוגן זוניקער שעפּערישקייט!
און הימלערד מיט בייטן רייפּע וואָלקנזאַנגען
זיינען פאַר זיינע חוצפהדיק שיינע געזאַנגען
די איינציק עכטע דעקאָראַציעס.

ווי לוציפער, ווי לוציפער
 דערטראַגט דעם בלענדנדיקן שיין
 אַדער געקראַנצטער פרינין
 וואָס ניט פאַר מינין
 נאָר מיט אַלזעלטלעך הילכיקע אַוואַציעס
 דערלאַנגט ער זיין געזאַנג דער וועלט צוקאַפנס
 און טראַפנס
 טויאיק שווייס אויפן פאַרהויבטן שטערן
 באַקרוינען אונדזער גרויסן שטערן
 פון מאַרגן־פרי ביז שפּעטסטן אַונטשטערן...

געלעבט האָט אַמאָל

געלעבט האָט אַמאָל אַ ייד אַ שיכור,
צי איז דאָס בלוז אַ פרט צי דער ביטערער עיקר,
ניט געקאָנט האָט ער טרינקען,
נאָר געקאָנט האָט ער זינגען,
און געזונגען האָט ער גאָלדענע לידער דערעיקר.

דער ייד וואָלט געמעגט ווערן ביז און פאַרביטערט:
אַ גאַנץ לעבן געשמרעכט אַ מענטש צו ווערן,
נאָר דאָס לעבן פאַרשיכורט,
מיט מסירות געניכטערט
און דאָך גאָלדענע לידער געזונגען ביז טרערן.

ניט געוואָרן פאַרביטערט כאָטש פון יענער זייט טויער
פון זיין אייביק געגאָרטער מענטשלעכער ווערדע —
פולע ליפן מיט שמייכל,
אויגן פולע מיט טרויער —
איז פאַרבליבן צו שטעקן אַן איינזאַמע ווערבע.

נײַט מײַט לײַב, מײַט נשמה געצאָלט פאַרן לעבן,
 זיך צעצאָלט נישט מײַט זיך, נאָר מײַט די וואָס דערנעבן...
 און באַצאָלט „מײַט געזאָלצענע טרערן
 פאַר אַביסל משוגע צו ווערן“.
 און מײַט גאָלדענע לידער געמאַסטן די שטעגן.

ווער קאָן עס, איך בעט אייך, די וואונד היילן,
 ווער קאָן עס שטילן דעם קינדס געוויין
 עס זאָל קאָנען:
 נײַס און מופתים פון דעם דיכטער דערציילן,
 סאַראַ מענטש ער איז געווען?

אפשר

אפשר זינגען נאך א לידל
טאקע אויף משיקאוועס? —
ס'ליגט א זעמל א פארטריקנטס
ביי א טעפל קאווע

וועלן קומען פינגער צוויי,
נעמען זיך צום זעמל,
אים צעקרישלען וועלן זיי
ווי מע פארשטיקט א פלעמל

און דאס טעפל אויפן טיש
וועט צוזען דעם צעשטער,
וועט א פינגער טאן א וויש
אראפ א קאווע־טרער

ליפן וועלן זופן שטיל
גלייך ניט זיי מע מיינט
ווען די לעכערלעכע שפיל
פארבייט א בעט מיט בייט...

אפשר זינגען נאך א לידל,
טאקע אויף משיקאוועס —
פון צוויי פינגער מיט א זעמל,
פון ליפן, און פון קאווע?...

ווידערשפעניק?

אויפן עקראן פון מיין קאמפיוטאר
באווייזט זיך ס'פנים פון דעם ניכטערן פאָעט.
דאָס פנים מיט אַ שמייכל פון ניט־גוטן
פרעגט:
— נו? ווי געפעלט אייך עפעס מיין מוזיק
וואָס איך האָב צוגעפאַסט צום אייבערשטנ'ס סוזשעט?

— וואָס זאָל איך זאָגן, —
כ'טו גלייך ענטפערן דעם דיכטער־פנים:
— איך מיין חלילה ניט ויין גראָב צי ווידערשפעניק,
נאָר לויט די אַלע אויבער־איכישע סמנים
איז דאָס אַן איידל מייסטער־ווערק פון עכטן שיוואַפּרעניק.

ס'צעבייזערט זיך דאָס פנים.
ס'זוערט אויף אַ וויילע בלאַסער,
דער שמייכל זיס־ווי־האַניק
פאַרגייט אין אַ גרימאַסע:

— וואָס מיינט איר מיט דעם זאָגן?
איך מוז אייך זיין מודיע —
אַז אַלע מיר פאַרמאָגן
אין זיך שוואַפּרעניע!

איך שווייג,
מיין בליק איז מילד,
מיין שמייכל זיזווייך ווי פוטער —
און רואיק,
מיט אַ פעסטער האַנט
פאַרלעש איך דעם קאָמפּיוטאַר.

לחיים

מיר קומען צו דיר מיט וועגן פארווערטע
דורך בלעמער צעריסענע
מיט שורות צעשטערטע.

מיר קומען ערשט אָן, אָט שטיל און אָט שטורמיש,
מיט פירקאנטיקע גרוסן
פארטייטשט און פארחומשט.

מיר קומען צו גיין און סע סקריפען די דילן,
און מיר ווייסן אז יעטווינדן טראָט
וועסט דערשפירן.

מיר קומען צוריק ניט ווי שאַטנס אָן פנים,
נאָר ווי ליכטיקע, זוניקע שטראַלן
וואָס מאַנען:

דערלאנג אונדז דעם ניגון
פארכאַרייעט, פאַריאַמבעט
מיט דער הילכיקער פרייד פון דיין ברוך הבא!

מיר קומען צו דיר
אויפגעריכטע פון וועגן
און ברענגען דיר נאָר אונדזער ברכה „צום־לעבן!"

די וואָרע באַלאַדע

די וואָרע באַלאַדע

אמאָל אין מיטן העלן טאָג
ווען ס'האָט די זון אַ שיין געטאָן
אַרויס זיי זיינען זאַלבעדריט,
געשפּאַנט מיט גיכע, שטאַלצע טריט —
אַ זי, אַן ער און צווישן זיי,
צווישן די גאָט־געבענטשטע צוויי
אַן אויסגעכאַליעט איינציק קינד.
און הפּקר פאַרן ביזן ווינט
האַבן די דריי מיט ענגן שטעג
געלאָזט זיך אין אַ ווייטן וועג.

ס'האט נאָר אַ שיין געטאָן די זון,
 און ווידער זיך פאַרשפּאַרט אין קלעם
 פון שוואַרצע כמאַרעס רונד-אַרום
 און בלויז דעם ווייטן שטערנס ברען
 האָט אויפגעריכט דאָן זייער גאַנג
 פאַרבוי די שטרויכלען און די שרעק
 וואָס לויפערן אויף יעדן שטעג,
 אויף יעדן טראָט, אויף יעדן שפּאַן.
 געגאַנגען זיינען זיי „וואָ-באַנק“
 אַ שפּיל טאָן מיטן גורל-וועג.

געזאָגט האָט ער צו פרוי און קינד:
 — איך פייף זיך אויס אויף זיי און וויד,
 מיר מאַכן מיט דער האַנט אַ מאַך
 אויף דעם פאַרבאָט צו גיין דעם שלאַך!
 שטעלט פעסט איעדן נייעם טראָט,
 מיר לאָזן זיך אויף גאָטס באַראָט
 און פאַר געפאַר וואָס אונדז באַדראָט
 אויף אַט דעם קאַלטן האַרטן וועג
 באַשיצן וועט אונדז יענער טרוים
 פון ווייטן אויסגעבענקטן ברעג,
 און יעדער שטיין און יעדער בויס
 וואָס מוז פאַרבלייבן נעבעך דאָ
 וועט וויינענדיק אונדז בענטשן: גייט
 און אין אַ גוטער שעה!

געזאגט האָט זי צו מאַן און קינד:
 — ניט מורא האָט פאַר בייזע הינט
 וואָס האַווקען שטירענדיק די ציין
 און ווילן בייסן אונדז ביז בייין.
 כ'פאַריאָג זיי באַלד מיט מיין געביין
 וואָס קען זיין ווייך און האַרט ווי שטיין.
 ניט מורא האָט פאַר קעלט און ווינט,
 כ'וועל היטן אָטעם מיינעם היים
 ער זאָל באַשירמען אייך אַצינד
 פון אַל דאָס קאַלטס, פון אַל דאָס בייזס.
 פאַר אייך כ'וועל שפּרייטן מיינע האָר
 ביז אונדזער הלום ברעכט די וואָר.

געזאגט האָט גאַרנישט זיי דאָס קינד,
 דעם ספּק טיף ביי זיך פאַרהיט:
 „צי ווייסן ניט די ליבע צוויי
 אַז שווינען וועט דער וועג אונדז ניט?
 אַז יעדער שפּור פון אונדז'רע טריט
 איז ווי אַ בלוט־געשריפטס אויף שניי?
 צי האָבן זיי ניט דעם פאַרשטאַנד, —
 צו שוואַך עס זיינען לייב־און־ליד
 דערברעכן זיך דורך טויבער וואַנט?“ —
 אזוי האָט ס'קינד ביי זיך געקלערט
 קיין נביא זיין איז ער ניט ווערט.

אין דרייען זיינען זיי אוועק
אקעגן שלאקס־רעגנס און שלעק,
פארביי דעם גרייזן ריזן וואלד,
דעם קלאָרן טייך, דעם רחבות־פעלד,
פארביי די ווינטן מיט די קעלט
מיט זייער פראָסטיקן געברום, —
אוועק פון דעם פאַרסמטן קוואַל...
אַריבער איבער ברעג און ים
דערבראָכן זיך און דאָן דערלאַנגט —
צו זייער היימיש־הייסער זון
אין הימל־בלויקייטן געראַמט.

געזאַלכט מיט זון און מיט געזאַנג
אוועק פון כמאַרעס און פון כמאַליעס
צום ברעג פון בראשית־דיקע כוואַליעס —
ער, און זי, און אינדערמיטן —
דאָס אויסגעכאַליעטע „באַנדיטל“.

וואו מיט אַן אלף

מיין מלאך

הירשע־דודן

מיין גוטער ביזער מלאך מאַנט:
„שרייב, כ'בעט דיד, נייע גוטע לידער!“
ווי קאָן איך — כ'קלאָפּ דעם קאָפּ אין וואָנט, —
דאָס גראַמען־פּלעכטן ז'מיר דערווידער.

דע פּאַקטאָ שרייב איך: אָך און וויי,
כ'וויל זיך נישט ריינוואַשן דע יורע:
עס פעלט מיר נישט אין נאָז קיין פליי,
נאָר ס'פעלן אויסגעטאַקטע שורות.

מיין טרייער מלאך לאָזט נישט אָפּ,
ער מאַנט מיט גוטן און מיט ביזן
און מיט זיין אימפעטיקן טראָפּ
כ'טו מיינע בידנע גראַמען ליזן.

דעם ביזן גוטן מלאך פּאָלגן
איז מיר באַשערט אין פרייד און פּלאָגן.

דיינן

ניט „שטימונגען“ און ניט „אידייען“
און ניט „געדאנקען מיט געפילן“,
נאָר סתם אַזוי אַ קלאָרער אָפהילך
פון גאָר דיין וועלט
אין אַוונט=שעהען שטילע.

ניט צו פיל הויכע ווערטער
אויסגעווייקטע
אין מוזיקאלישע גלייך
קלאַנגען,
נאָר פראָסט און פשוט
פליסטערן ביז פרי
מיט פרישן שאַרכעניש פון זאַנגען.

און אויב אַמאָל ס׳וועט עמעצער אין גראָז, —
אויך דאָס, גלייב מיר, איז גאָר ניט ווייניק, —
ווי זינס דערקענען דיינס אָן אַז
און וועט זיך שפּיגלען אין דיין ווייטן עכאָ —
דיינ
און
דייך.

„פאראניקייט“

איז וואָס אז איינער אַ באַגאַבטער דיכטער
פאַרשפּיצנדיק זיין פּעדער האָט מעשה גראָזנער ריכטער
גענומען זיך צו מאַכן אַ סך־הכל
צו אונדזער אויסגעבענקטן האָב און גוטס,
צו אונדזער אויסגעווייטיקט האַקל־פּאַקל?
— „פאראניקייט“, דאָס — זאָגט ער, — וועט פאַרבלייבן
אויף שטענדיק
אין אויף תמיד
און אויף אייביקע אייבאַקס!

אַקעגן דעם כ'טו פרעגן:
— און פון דעם ביסל זיין און בלייבן,
מיט וועלכן אימעין וועט צענעסטן זיך אויף ווייטער
וועט מוזן אליין דען טויגן נאָר אויף שייטער?

„פאראַניקייט“ ניט אויספאלן וועט באַקאָם,
 דאָס ווייסט דאָך זיכער יעדער איינער,
 יעדער מינדסטער בעל־בטחון.
 אַניט וואָלט ניט געקאָנט געמאָלט זיין אַנדערש.
 אַניט וואָלט קיינער,
 קיינער
 ניט געקערט שוין ווייטער זיך פאַרמעסטן
 זיך אויסלעבן אין אונדזער וואָרט,
 אין אונדזער וואָר,
 אין אונדזער חלום
 אויסגעטרייסטן.

איז וואָס אַז ס'זאָגט דער דיכטער:
 „ווייטער קיינער!..
 צי מוז מען פאַרדערפאַר
 פאַרוואַרפן אים און זיך אליין
 מיט שטיינער?

גיב קראפט

מיין גאָט, גיב קראפט זיך אויפהייבן אויפסניי
ווען ס'דאכט שוין אויס, אַז אַלע דיינע הימלען
זענען אויף אייביק איינגעפאלן.
ווען ס'דאכט זיך אויס, אַז ס'זענען שוין פאַרביי
די קלאָרסטע וואַסערן פון דיינע טיפע קוואַלן.

מיין גאָט, גיב קראפט צו לינדערן דעם וויי
מיט ליבשאפט, און מיט שמייכל, און מיט שאַרפזין,
דעם בראַך — מיט ברכה, און די פרייד —
מיט גלייכגעוויכט
אַקעגן אַלע צויבערן פון וואַנזין,
אַקעגן אַלע שימערן פון בייזער, פאַלשער ליכט.

מיין גאָט, גיב קראפט זיך קעגנשטעלן פעסט
אַקעגן סאַמע רייצנדיקסטע מאָדעם,
דער טראַט דער אייגענער זאָל הילכן אויף פאַראוים
צום ברעג וואָס אָט ס'איז דאָ און אָט ס'איז אויס,
צום ראַנד וואָס צווישן דיר און מיר, בן־אדם.

וואו מיט אן אלף

וועלט!

אין טויזנט פנימער פארשטעלט
איך גיי צו דיר אויף טויזנט וועגן —
וואוהין? איך ווייס נישט וואו...

משה קולבאק, 1920

פרעג נישט ווער,

פרעג נישט ווי,

פרעג נישט וואס,

פרעג אפילו נישט ווען —

וועט זיך שפיגלען אין געין פון דעם טוי אויפן גראָז,
פונעם טוי וואָס דערקוויקט דעם נאָך יונגן גאַנצפריי,
ווי די קוואַליקע טינט — די אומזיניקע פען.

פרעג נישט ווי,

פרעג נישט וואָס,

פרעג נישט ווען,

פרעג נישט ווער —

וועט פארנעמען ס'געזאגט פון געבלי אין געברען,

ווען די זון שטייט שוין הויך מיט איר פולקייט באשווערט

און עס רייפט זיך ניט אויס נאך דער בוטער־פארדראָס,

און ס'צעקוואַלט זיך מיט טויזנטער וועגן די פען.

פרעג נישט וואָס,

פרעג נישט ווען,

פרעג נישט ווער,

פרעג נישט ווי —

וועט צו קילקייט פון אַוונטן טאָן זיך אַ קער

און וועט טוילען זיך מילד צו דער קלאַר־גראַווער פען

ווען עס קלינגט שוין די וועלט מיט איר לויטערסטער ליד —

פול מיט עכטיקסטן, פרעכטיקסטן, לעצטיקן צווייט.

פרעג נאָר וואו,

ווי עס פרעגט זיך די פייכטע נאָך גראַז

ווען עס טוט זיך אַ צי אַזוי האַסטיק צו שטראַלן.

מיט דעם וואו הייב זיך אויף,

אין וועג טו זיך אַ לאַז, —

פרעג נאָר וואו,

פרעג נאָר וואו,

פרעג נאָר וואו מיט אַן אלף...

יידישע לידער

במחזן

די ווערטער קלוג=קאקעטישע — זיי קארטשען זיך סקעלעטיש
מיט א פארטויכטן שארבן=שמייכל,
וואָס הילכט אין אייביקייט אריין.
די לידער וועגן לידער —
זיי קויקלען זיך אראפ מעטאפאָעטיש
ווי אין פארדארטן האַלדז א קארגער טראָפן אויסגעגארטן וויין.

נאָר ווידער פאנגט מען אָן
פון סאַמע אויבן ביז די טיפסטע נידער
מיט עכט פאָעטיש אויסגעווייטיקט וואָרט,
מיט וואָרט וואָס ניט פארשייט און ניט פארשעמט איז
און ס'דויערט ערדיש און פראָפעטיש
צו יעדער צייט אויף יעטווידיקן אָרט...

צו אייך, צו אייך, מיינע פארבענקטע ברידער,
כ'דערטראָג דעם ניט דערזאָגטן אמת,
כ'זינג אויס די ניט דערטרוימטע וואָרט...
ווען ס'קריצן ביזע ציינער: „היתכן?!“
ווען ס'קרעכצן לאַמע ביינער: „ס'טייטש, ביז ווען?“
כ'דערמאָן דאָס טרייע וואָרט
„וואָס קלינגט פאַר פיל שוין פרעמד“ —
ב ט ח ו נ

מעיןקע סאָנעט

א
געזאָנג
צו אַ גראַם
מוז מען קאָווען
אינגאַנצן באַפרייט
פון אַ יעטוויידן גראַם.
ווי דאָס ליד וואָס עס פליט ווי
אָדלער באַפרייט פון ערדישע
קנופן. ס'מוז אַ שאל טאָן. אַ שטראַל טאָן
די פריידיקע רייפקייט פון דעם זינגערס
צעכויגענעם קלאַנג ווען מיט פליגלען עס טוט
זיך אַ כוואַליע מיט האַפערדיק פרייע אין דער
זויבערער שיין פון צעריגלטע אייביקע זונען.
אַריבער, פאַרביי דעם קנעכטישן צויבער פון שטייגן.
אַ געזאָנג צו אַ גראַם מוז זיין אַ געזאָנג צו דער פרייהייט.

מאסקווע 1992

ס'האט לידער געשריבן מיט מאָס און מיט גראַמען
נאָך איידער, נאָך איידער געפלאַצט האָט דאָס שאלן
פון רומפולע בויאונגען מיט צעפויקטע דערגרייכונגען
פון פעלקערשאפטס ברידערלעכקייטן מעטאַלענע,
דער בירגער געפראוואטער —
דער דיכטער דער יידישער.

ס'האט פערזן דערהויבענע און ליריש געמלעטע
געטעסעט און אויסגעהויכט פון ברעקעלעך וואָר
מיט ווערטער און ווערטעלעך יידיש פאַרפראַוועטע
ביים ראַנד פון דעם לעצטיקן, דעם רויטן קאַיאָר,
דער יידישער דיכטער —
דער בירגער פאַרשמידטער.

דו בירגער, דו יידישער פון פעלדער צעשניטענע,
דו שטילער באַזינגער פונעם זיגרייכן שפּאַן,
אַצינד ליגט דיין לידערטום אַ וויסטיק צעשפּליטערטע
צוזאַמען מיט שטיקער צעטראָטענעם פלאַן.

אצינד, ווען די מוזע טוט ווינציק דורך שאנעווען
 דו, נעם זיך אין וועג ניט מיט שטאלן געזאנג.
 ניט שטאל, נאָר דאָס לעבן אליין טױך דערבארעמען
 איבער דיין נעכטיקן לידערשן גאנג.

אצינד ווען דו שטייסט פאַר צעבראָכענעם מולטער שוין
 און ס'קוועטשן מער ניט די צעקנאידערטע שיד,
 ווען מע מעג שוין אַ טרינק מאַן פון די קוואַלן פון לויטערע,
 טוט נאָך שטארקער דיר קלאַפן אין האַרצן משיח. —
 און ביטערע טרערן פאַרגיסט ער, אויפריכטיקע,
 ביטערע טרערן פאַרגיסט ער אָן מאַס
 איבער יעטוויידן אמתדיק אויסגעווייטיקטן,
 איבער יעטוויידן דייניקן,
 יידישן אות.

קאדיע מאָלאָדאָווסקי

- פאַרוואָס זיינען דאָ אזוי פיל שטיינער אין ירושלים?
 - ווייל יעדער ייד וואָס קומט אַהער
 - קייקלט זיך אים אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן.
- פאַרוואָס איז דאָ אזוי פיל ליכט אין ירושלים?
 - ווייל יעדן יידנס פנים דאָ
 - צו דער אייבוקייט צעשטראַלט זיך.
- פאַרוואָס איז דאָ אזוי פיל היין אין ירושלים?
 - ווייל יעדער ייד וואָס קומט אַהער
 - פאַרלאָזט ער גאָר די קעלט אין דרויסן.
- זיין איך אויף אַ שטיין אַ הייסן
 - ביי די ליכטיקע טויערן פון ירושלים
 - און וואָרט אויף אַ קילן ירושלמער אָונט=ווינטל...

אָקספּאָרד, 15טן יולי 1983

דערמאָנונג וועגן סוצקעווער ביים לייענען אַ פנים,
די אויגן און די ברעמען האָבן אויסגעהילכט מוזיק,
אָן לייטישע געלעכטערלעך מיט יאָשטשערקעס=דראַקאָנען
גאָר אין אַ זייט פון כלומרשט קלוגע רייד און גאָלע פוילע שטיק.

יע, יע איעטווידער געדענקט: פאַרבראַכט מיר האָבן יעמאָלט
פון גלעזעלעך לחיים איעדנס בליק צעגלאָזט
און ס'האָט צו אונדז אַ וואונק געטאָן דאָס דיכטערישע ברעמל
און ס'האָט זיך אין אַ פריינטשאפט טאַנין מיט איטלעכן געלאָזט.

אָוועקעט ס'זיינען יאָרן שוין, גאָר כ'קום אין יענער קרעטשמע
צו טועס זיין מיט חברהלייט פון גוטן וויסקי דעם בוקעט
און ס'טויכט אויף די דערמאָנונג ווי מיר האָבן דאָן בעזפעטשנע
געפראוואָט פאַרזוכן ס'פנים פון אַ יידישן פאָעט.

ירושלים, 1993

יידישע לידער

לידער פון אומרו פונקט ווי געזאנגען פון רו
צי דארף מען זיי טייטשן, פארטייטשן,
צי דארף מען זיי נאך קאמענטירן?
לידער ווי קנאספיקע זאנגען
וואס רייפן און בעטן זיך שטיל:
„ניט לאזט אונדז צורו,
און ניט טרייבט אונדז אוועק מיט קיין קלוגישקע בייטשן,
מיטן ניכטערן דראנג אונדז צעפאלמעסן
און פאראינטערפרעטירן...“
לידער וואס מאנען און האסטיק פארלאנגען
„אנו, מיט אונדז טוט א שפיל!“
זיי שטרעבן צו רוים ניט צו רום —
די ביז-ווייטאג פארקריצטע געזאנגען פון אומרו,
די גינ-גאלדענע יידישע לידער פון רו...

קידער=ווידער

די וועלט

די וועלט וואָס איז דאָ
וועט נאָך אויכעט ניט זיין מער,
די וועלט וואָס וועט זיין
וועט אויך ווייטער נישט ווערן.
איז לעבסטו זיך אויס אונטער הימל און שטערן
פון דער איינציקער וועלט,
וואָס מ'זאָגט „זי ז'נישטאָ מער“.

מיט די מעכטיקע שטראַלן
פון געכטיקע זונען
די אַלטע פאַרוואַסן —
זיי ווערן אַנטרונען,
און דאָס ציכטיקע ליכט
וואָס ווערט אויסגעבאָרגן
פאַרהיט ס'גלייכגעווייכט
ביים אויפשטייג פון מאָרגן.

און ס'הייבן אָן שלאָגן
מיט האַרצקלאַפּ־געפּאָך
די גערעכטיקע, לעכטיקע, עכטיקע פליגלען
אין דער איינציקער וואונדערװעלט
צווישן ברכה און בראָך.

די װעלט װאָס איז דאָ —
גלייך ווי די װאָס געװען שוין,
די װעלט װאָס װעט זײַן —
װעט נאָך מאַנען דיין בענטשונג,
ביים אויפלעבן װידער
דורך שטײנער אויף גריבער
אין דער װעלט װאָס איז יאָ מער
צװישן יאָמער און טאָמער.

אויסגעשלוסט

רויט שורות,
מידע ווערטער,
איינגעדאוונטע געדאנקען,
קלאנגען ווילדע און באשערטע,
בראך און ברכה —
דארע זאנגען...

כלל און קללה,
אלטע לוחות,
זיבן מלאכות —
ווייניק ברכות...
נאך דעם גורל אויף צו להכעים
קעגן אלע ביזע וועטן
אויפן פעלד פארביי די יוכעם,
גלייך ווי אקערשט פריש פון הלום, —
די זיבן שיינע קי די פעטע.

אויסגעריסענע יאָרן

איך רייב די בלעטער פונעם קאלענדאר,
און פאלנדיק זיי רייסן פון מיר שטיקער.

בינס העלער, 1978

אויסגעריסענע יאָרן
ווי שטיקער צעקנייטשטן לייוונט,
ווי שטיקער פעך־שוואַרצע בערד, —
צי וועלן זיי ווערן פארלאָרן,
אויסגעוועפט אין זיכרון,
אויסגעטריקנט, פאַרזשאַווערט —
די היים פאַרגאַסענע טרערן,
די בלוטיקע פלעקן פאַריתומט
אויף דער קאלטער און נאַקעטער ערד?

אויסגערוגענע וואָכן,
אויסגעשפילטע חדשים,
אויסגעטרענענע טעג —
זיי טויכן ערשט אויף ווען בטחון
צעשמעלצט אי דעם שטאַלן אי די גאווע,
ווען שימל באַלעכט זיך מיט מאָכן,
ווען די מעכטיקע שטאַמען די שטייפּע
מיט דינינקע קרוינען שעלמיש פאַרשייטע,
פאַרזיווגן הימל מיט ערד.

אויסגעוואָרצלטע יאָרן,
 אויסגעוויכטע חדשים,
 אין אומרו פאָרוואַגלטע טעג —
 זיי וועלן געוויס, ווי דער קאָרן
 אין פעלדער אום ווינטער געבאָרן,
 אויף צו להכעיס דעם פראָסטיקן רשע —
 דעם ביטערן, שנייאיקן שרעק, —
 מיט קלאַרקייט און פשטות און יושר
 באַגלייטן געטריי דיך אין וועג.

אויסגערוגענע יאָרן,
 אָפגעריסענע בלעטלעך,
 צערונצלטע שטיקער געוואַנט —
 אַוועק פון די סדומישע בעטלעך,
 פאַרבוי סיי דעם ביטול סיי גוואַלד,
 צום מאָרגן,
 צו נייע קאָיאָרן —
 דער היטער פון פריידן און פלאַגן
 מיט טריט מיט געמאַסטענע שפּאַנט.

איז וואָס אַז מ'האַט...

איז וואָס אַז מ'האַט געזאָגט:
אין אָנהייב איז געווען דאָס וואָרט.
צי איז דאָס וואָרט אליין שוין אזוי וואָגיק?
אַז טאָג ווי נאַכט ס'געפינט פאַר זיך קיין אָרט
אין טומלעניש פון וועלט, אין הימלרייכע שטילקייטן,
אין דעם ווירוואָר פון אומזין און פון לאַגיק.

איז וואָס אַז מ'האַט געזאָגט:
אין אָנהייב איז געווען דער גראַם.
צי איז דער גראַם אליין דען אזוי וויכטיק?
ס'פאַלט אָפּ צו אָפּט ווי אַ פאַרסמטער שטאַם
פון אָפּגעדאַרטן בוים וואָס איז פון אַלע גרינקייטן
אויף אייביק שוין געוואָרן אויסגעניכטערט.

איז וואָס, איז וואָס אַז מ'האַט געזאָגט:
„זאָלסט זיך ניט שייען איבערגראַמען:
דיכטונג —

מיט אַמנעזיע,
זאָלסט וואַגן זיך פאַרצווילינגן“,
גלייך ווי אויף גאָטס באַראָט,
די ווערטער צוויי:
„פאַרניכטונג —
און פאַעזיע“.

איז וואָס, איז וואָס אז מ'האַט דאָס אַליין געזאָגט,
ווען ס'איז באַשערט צו גראַמען פאַרט,
צונויפצופירן אין איין גאָר:
די דיכטונג —
מיט דעם ליכט און
די פּאָעזיע —
מיט דעם ווי אייביק יונג, און פריש, און שיין זי איז.

דו, מאמע אייביקע

א זאג געטאן כ'האב איינמאל צו מיין מווע:
„דו לייג זיך נישט קיין פייגעלעך אין בוזעם“.
„פייגעלעך אין בוזעם“, זאמע טעלעסין

דו, מאמע אייביקע פון סאמע ריינסטע קלאנגען,
צו דיר עס קומען טויזנטער סיי רייך סיי אַרעם
צו שלייפן זייער גלויבן אין דעם צויבער פון געזאנגען
דו, מוטער ליכטיקע, דו, מוטערטראכט פון זינען און פון פאַרעם.

אַצינד אויך איך זיך וואָג צו שטיין ביי דינע שוועלן
און ס'קלאַפּט דאָס האַרץ מיט פאַרכט, מיט פרייד, מיט ווילדער חוצפה:
צי וועסט מיר נעמען פירן? צי וועסט מיר לאָזן קוועלן
מיט הייסן שאַרף פון קוואַל וואָס צערטלט, קושט און דוצט דיר?

דער וועג דערפירט צו דיר, צי גאָר פאַרפירט צום אומוועג?
ווי זאָל מען דינען דיר און אויסמיידן דעם אומזין
פון הוילן פוסטן שטאַלן, פון גרענעצלאָזן אומעט,
אַז בלויז געציילטע גרייכן צו דער שפּע פון דיין בוזעם?

די ווערטער ווי פארשטויבטע טויבן, פאלן מידע דיר צופוסנס
נאָר אַסור וואַרטן כ'זאָל אויף דיין גענאָד, אויף דיינע פרילינגס־גרוסן,
ווייל ווייסן כ'זוייס אַז דו, די מאַמע אייביקע פון ריינסטע קלאַנגען,
אין אומרו און אין רו באַשערן וועסט מיר רייפֿע לי־דער־זאָנגען.

פּרילינג שטורעם

אָנהייב פּרילינג

דער יצר הרע וועקט זיך אויף אום פּרילינג,
כאָטש אויך דעם לאַנגן ווינטער האָט ער קוים געדערעמלט
נאָר מיט דער פּרילינגזון ווערט ער באַוויליקט
זיך אויסצודרייען פונעם שכל'ס שוואַרצן רעמל.

אַנטקעגן דיר עס גייען שיינע, שטייפּע ווייבער
נאָר מילדער ווערסטו, כאָטש דיין יעדער טראָט איז האַסטיק,
ווייל ניין, ניט קערפּערלעך דו האָרעוועסט, נאָר גייסטיק
ס'צעצערטלעך זיך מיט דיר די זון־געזאַלכטע לייבער.

דער יצר טוב וויל אויך דעם פּרילינג ניט פאַרשלאָפּן,
ער קוקט זיך אום אויף יונגן ביימער־שאַטן,
אויף צאַרטע, פּרישע צווייגן, אויף אויסגעבענקטע בליטן
„שוין צייט, שוין צייט,“ זאָגט ער, „מיט וועסנע זיך צעוויטן!“

דו שפּאַנסט פאַראַוים מיט אָט־די צוויי פאַרשווינען,
וואָס ווילן כלומרשט, ניט די זון, ניט דך, ניט זיך, ניט שווינען —
און דאַנקסט דעם אייבערשטן פאַר אָט־דעם לייבלעכען געזעמל,
וואָס מאַכט דיר ליכטיקער דעם שכל'ס שוואַרצן רעמל.

אין וואלד

דער טאָג ווערט שוין אליין שטילער, און אליין מילדער
באוועגן זיך די ליפן ביז ס'ווערט לינדער
דער האַסטיקער געשפרעך ביים טאָג־אויף־נאַכט געברעך
ווען פייגל נעמען זינגען אַוונט שירה.

דער אַוונט ווערט שוין טיפער, און די שטראַלן —
אַט צאנקט שוין זייער מידער לעצטער פאלן
ביים ראַנד פון שטילקייט און פון פרישער קילקייט.
מ'הערט איצט, דאָכט זיך, בלוז די פייגל שאַלן.

געדיכטער ווערט דאָס אַוונטיקע שווייגן,
מ'הערט מערניט דעם שאַרף פון ביימער־צווייגן,
און ווייטער קוים ס'באוועגן זיך די ליפן
אַיעדן קלאַנג פון שטילקייט דורכצוויפן.

און דאָן געבוירן ווערט נאָך יענעם שטילן צאנקען
די יונגע דרייסטע פראַכט פון נאַכטישע פאַרלאַנגען,
די רייפּע קלאַרקייט פון פאַרטאַגיקע געדאַנקען —

ביז־ווען די נאַכט צענעמט פאַוואַליע אַרעמס אירע
און וועלט און וואַלד זיך שפּיגלען אין אַ נייער פייגל שירה.

א ליד

א ליד צו דיר
איז פול מיט פרייד
און ליבשאפט,
און ס'נייטיקט זיך ניט, כ'גלייב,
אין וואָרט־צעשטעל געניטשאפט.

אז איטלעך וואָרט
געפינט זייל קלאנג, זיין אָרט
מיט רייפן טעם פון פשמות,

מיט אייביק פרישן גליק
ווען ס'זינגט אַיעדער בליק
פון מיר ביי דיר גענאַשטער.

כל־זמן

איך בין דערווייל אומענדלעך און אומשטערבלעך
און ניט צוליב דעם סוף פון מיינע טעג
ס'צעזינגען זיך מיר טיף אין אָט־די ביינער
די אייביקע קאָפיטלעך תהילים,
כאָטש ווייסן ווייסן איך גוט,
אַז ס'וואָרטן ערגעצוואו געדולדיק
מיינע שערבלעך
אויף זייער שעה.

און כ'אייל מיך ניט דערווייל
אַ שפּיל טאָן
אין די קונדייסקע אַזאַרטשפּילן
פון גייסט־קייט־און־לייביקייט
מיט שטויביקער פאַרבלייביקייט,
כאָטש ס'פּויקט אויס שטאַלן
מיט אימפּעט
איעדער אָדער: „איך בין דאָ!“

ווייל אייביק לעבן וועט
מיין גארונג צו זיין ערלעך
מיט דיר, מיט זיך, מיט אַט־דער ערד,
מיט אונדזער גרענעצלאַזן הימלבלאַ.

ווייל יעדעס מינדסטע גרעזל,
יעדער קלענסטער טראָפּן רעגן
זאָגט מיר אונטער הערלעך:
— כל־זמן, מיין פריינט, דו עכטיקסט דאָ —
ביסטו דערווייל אומענדלעך און אומשטערבלעך.

שטרעקעס...

שטרעקעס ווייטע,
שטרעקט זיך אויס
איינס צום אנדערן,
מאכט א יד-אחת,
אן עק צום וואַגלען,
א תכלית צום וואַנדערן.

שטרעקעס ליכטיקע,
מעכטיקע רחבותן,
צוימט גאָר די ווייטקייטן
פון גאָטס באַראָטן
מיט מענטשנס פאַרוואָסן
און מיט דער וועלטס מחמתן.

שטרעקעס ניכטערע,
איך שמייכל צו אייך אַרויס
מיין פאַרשיכורטע לחוטקייט
אין ביים אַפּריכטן מיין אייגן גאַנג,
רוף איך אויס:
— שטרעקעס,
שענקט מיר גאָענטקייט...

פרילינגשטורעם

ס'זעט אפשר שפעטער ווערן קלאָר צי קלערער
ווי נאָקעט ס'איז געווען דער בוים נאָך איידער
ס'האָט זיך גענומען פאר די קרומע צווייגן דער
הארבסט, — דער טויבער, בלינדער, קאלטער שערער.

דערווייל זעט טאנצן, הוליען ווילד די שורות
און גיי פארשטיי, אז ס'איז אַ קאצנשפרונג ביז ווינטער,
ווען זשענדע מיטן גרינעם זאפט פארבלינען זיך די בלעטער,
און ווען מיט וון=און=שאַטן ס'אָטעמט קלוג דער אַלטער צווינטער

אין סאָמע צענטער שטאָט, אין סאָמע מיטן פרילינגשטורעם.
און ליכטיק זינגט דאָס האַרין ניט קלערנדיק פון קומער,
ס'צעברויזט זיך מיט געזאָנג פארגעסנדיק אין אויפרייס,
וואָס לוייערט מיט געדולד פון גוטן זייגערס ווייזער.

דאָס יונגע, שטאַלצע האַרין — עס טאָר ניט זיין פאראומערט
מיט שמעכיקן געפעכט וואָס צווישן דאָ און נישט=זיין
ווי יענער בוים וואָס טוט זיך אָן אין געלבליעך=גרויען אומעט
ביים ווערן אויסגעקושט פון הארבסט דעם קאלטנס אייזן.

אין היכל פון שמייכל

דזשים

אנטקעגן איבער אונדזער הויז, דער עלנטער, דער שמייכלענדיקער שכן
האָט קיינמאל נישט פארלאָרן דעם בטחון,
אַז ער וועט אויסלעבן די יאָרן זייניקע, ווי ס'מאכט זיך,
ביז ער וועט ווערן פינף צי זעקס און אַכציק.

די גאַנצע גאָס האָט דאָס פאַרגונען אונדזער שכן,
און דאָך כאַטש נישט קיין פינף־און־אַכציקער ווערט ער אַ שוכן
עפר...

אַן אַלטע מעשה כלעבן: נאָך די יאָרן קומט דער שכל...
אין הימלען קעגנאיבער אונדזער הויז קוק, איך אַריינעט —
טאַמער
דערזעט מען דאָרטן צווישן כמאַרעס דעם שכנס ביטער־ווייכן שמייכל.

דער מוילוואָרף

טאָג ווי נאכט עס גראָבט און ראָיעט
טיף אין דרערד פאַרשמאַכט, פאַרפאַרעט
דער פאַרשטויבטער און פאַרגרױטער
אונדזער דרייסטער בעל־הנאָרע.

ס'האַלט דער אַרבעטזאָמער קראָט,
אונטער די דינע גראָזנוואָרצלען
רק אין נישטערן און ראָיען,
רק אין גראָבן טראָט נאָך טראָט.

ס'איז אין חושך אים באַשערט
רק צו זוכן די הסברה
וויאָזוי די שטראָלן קלאָרע,
די הייסע זונענשטראָלן שטאַלצע
ליכטיק פאַלן אויף דער ערד.

שוין זשע וועט דאָס גראָבן טויגן
אַז פאַרגרעכט ס'זענען די אויגן?

אלאסקא

(כמעט לויט קאזמא פרוטקאוו)

די נאכט שטומט אין אלאסקא,
טאָ זאָל זי רואיק שטומען,
די נאכט איז בלויז אַ מאַסקע,
אַ שטילע שוואַרצע מאַסקע
וואָס דעקט די ווייטן ווייסע
מיט פריידן און מיט קומער.

בייטאָג אין קאָווערד-מאַרקעט
צערונגעווען זיך קונים,
קצבים שטייען שטאַרקע
צום פלייש ווי צוגעוואַקסן
מיט מעסערס און מיט העק
און פרוכטן דאָ פאַרקויפן
יונגע, שלאַנקע שיקסעס
מיט אומפאַרדעקטע אַקסלען.

און אַט אויף יעדן שטעג
 עס דרייען זיך אומענדלעך
 אין אַט־דעם אייביק יונגן
 אַלטמאָדיש גרויסן שטעטל —
 טוריסטן און סטודענטלעך.

אין טאַקאָ ווערט שפּעט שוין,
 מיליאָנען מענטשן לויפן
 פון זאַבלעכקייט צעטראַגן
 מיט רענצעלעך און קוישן,
 מיט בלומען און מיט נאַשעס,
 און צווישן אלע פּלאַגן
 די ריקשעס ווי אויף שרויפן
 אַליין יאָגן זיך און יאָגן
 און קאַנען נישט אָניאָגן
 דעם היגן בין־השמשות.

די בראַנקסקער אַוונטוועכטער,
 זיי קוקן שאַרף און בייזלעך
 אויף גרויסע זין און טעכטער
 וואָס ווילן מער נישט אומגיין
 אין קורצע קינדער־הייזלעך
 אויף גאַסן אויף ניו־יאָרקער.
 זיי — קוקן, קוקן, קוקן
 מיט אייפּערדיקן באַנג
 ביז ס'ווערט מסוכן טרוקן
 דער היגער וונפאַרגאַנג.

עס טאָגט שוין אין אַלאַסקאַ.
די זון פרישט אָפּ די שנייען.
זי זאָגט דעם ווינט: „בוד לאַסקאַ.
אַט לאַמיר זיך פאַרקנסן
און איבער ווייסע פליינען
דאָ כישופן אינצוויייען!"

עס טאָגט שוין אין אַלאַסקאַ.
די צפון הינער קרייען...

אויפן הימל א יריד

אין מיטן הימלישן יריד
זיצט א ייד און נאך א ייד
און זיי פירן א געשפרעך
מכוח אָך און וועגן עד.

און ס'צעזידט זיך היים און שטארק
רונד־ארום דער הימל־מארק.
— יידן כאפט ניט, לויפט ניט, ווארט! —
שרייען ביידע איינגעשפארט
אנטקעגן הימלישן ווירוואר.

נאָר עס העלפט ניט אויף א האָר
און די הימל־יידן גאָר
לויפן ווייטער... בלויז דאָס פאָר
זיצט אינמיטן דעם גאלאָפּ,
אינמיטן הימלישן הוּ־האָ.

ס'איז געווען א טאָג אזא
א יריד־טאָג און דערצו
א קורצער פרייטיק מיט א קו,
וואָס איז געפּלויגן איבערן דאָך
איז טאָקע אָך און ווידער אָך.

און די צוויי יידן פלוצים: סטאָפּ!
דעם געשפרעך זיי לאָזן אָפּ,
און דורך שפּאַרונגעס אין די וואַלקנס
קוקן זיי צו אינדרו אַראָפּ.

זאָגט דער ערשטער פון די צוויי:
— ביי זיי איז אויך דאָרט אַך און וויי.
מאכט דער צווייטער מיט אַ שטאָך:
— ניין, ביי זיי איז עך אין אַך.
און זיי הייבן אויף אויפסניי
זייער הימליש אַמפּעריי.

אויפן הימל אַ יריד
ס'זיצט אַ ייד און נאָך אַ ייד
און זיי פירן אַ געשפרעך
זאָגט איינער: אַך
דער צווייטער: עך...

לעאָנאַרדאָ

זאָג, לעאָנאַרדאָ,

פאַרוואָס איז ביי דיר

אַ רענדל אַ בילד?

פאַרוואָס,

ווען אַלע אַנדערע גיגאַנטן

מיט קלענערע גיגאַנטלעך אָן אַ שיעור

און אַלע די וואָס ווערן ווערט דערמאָנט

עם כל הנערים, —

פאַרוואָס

ווען זיי האָבן ניט זעלטן

געמייסטערעוועט, געמאַלט

און אויסגעבילדעוועט אַ וועלט מיט בילדער,

האַסטו אונדז איבערלאָזט אַזוי פיל ווייניק,

אַז אַלע פאַלן פאַר התפעלות כורעים

פאַר דיינס אַ בילד מיט וועלטן?

אַז אַלע אַזוי גיריק זען דיין בילד זיך ווינטשן

און גאָרן זיך דערשלאָגן צו דיין קוואַל?

עס שווייגט דער קלוגער אַלטימשיקער דאָ ווינטשי

און פאַר זיין שטומען אויסגעקליגטן שמייכל,

ווי אַ פאַרגאַפּטער גע־ונדניק אין אַ סודותפולן היכל,

עס טוט די אייביקייט אַ פאַל.

די יידישע מוזע

די יידישע מוזע —
איז א יידישע מאמע,
פאר איר קינד איז זי גרייט
זיך צו ווארפן אין פלאמען.

נאָר די יידישע דיכטער,
אוי ווי מיר און ווינד מיר, —
צי זיינען זיי אלע
ווי יידישע קינדער?

די זיבן העלדן

אין אונדזער שיינער און פארשמטער דירה
געפינען זיך כסדר זיבן וואזשנע אירע —
יעדערער פאר זיך אַ גאַנץ וואוילע צאצקע
מיט חנדעלעך מיט היימישע געקניצלט זאליכוואטסקע.

איז ווער זשע זיינען זיי די פיינע זיבן בריות.
אין וועמען ס'טוט זיך שפיגלען אונדזער יידישלאַנד אימפעריע?
אַט זיינען זיי, מע מוז זיי גלייך אויסמעלדן.
דאָס יידישלאַנד, אזוי צו זאָגן, דאַרף קענען אירע העלדן:
דער בעל־צון,

דער בעל־שטאַטס,

דער בעל־סע,

דער בעל־קריק,

דער בעל־זגאל,

דער בעל־מע!

און יאָ שיער ניט פאַרגעסן, אויך:

דער בעל־הפינעף,

אַז קוואַרן זאָל דאָס מויל וואָס וואָגט זיך גראַמען זיי מיט „טינוף“!

און פון וואָנעט שטאַמען זיי, די געשעצטע זיבן אירע,
 וואָס האָבן אזוי לייטיש פעסט באַזעצט אונדזער קוואַרטירע?
 אַ קשיא אויף אַ מעשה, ס'ווייסט דאָך יעדער בעל-וואַרטירער
 פון אלע פירע עקלעך וועלט ברענגט מען זיי צו פירן:
 פון טשערנעוויץ און פון יעהופיץ,
 פון מינצק און פינצק,
 פון בוי־בע־ריק,
 פון טונעיאָדעווקע
 ביז קראָסנאָדאָפּעץ,
 פון מאָס־קע־ווע ביז לעמ־באָ־ריק...
 אַז אַפּדאָרן זאָל יענע האַנט וואָס וויל זיי פירן אויף „קאַריק“!

און טאָמער ס'מאַכט זיך עמיצער „וואויל־שקאַציש“ ווייס־איך־וואָסיק
 דעם מוז מען אָנרייבן אַ מאָרדע: „רעב יונגערמאַנטשיק ס'איז — פאַרדראָסיק!“

אַכלל דאָס לעבן וואָלט געווען גאַנץ פיין און באַלעבאַטיש
 ווען אַט די זיבן קוואַרטיראַנטן זאָלן ניט זיין אזוי דאָגמאַטיש „לאַטיש“...

באָריס קאַרלאָוו

- געבוירן געוואָרן אין 1958 אין מאָסקווע •
- דערצויגן געוואָרן און געלערנט זיך אין ירושלים • וואוינט און אַרבעט אין אַקספאָרד • אָנגעהויבן שרייבן לידער אין 1993 • זיך געדרוקט אין "ירושלימער אַלמאַנאַך" • אין די ניו-יאָרקער זשורנאַלן "די צוקונפט" און "יידישער קולטור" • און אין תל-אביבער צייטונגען "לעצטע נייעס", "ישראל שטימע" און "נייע צייטונג" •

